Pluie

Ca fait déja une demi-heure

que je reste sous la douche

et je n’arrive pas a me laver de ce songe
persistant ou tu m’abandonnes

au milieu d’un marché de Iégumes

dans une ville du Sud.

Les marées hautes de mon sang jettent
du sable et des méduses dans mes yeux
et je ne peux pas voir comment tu t’¢loignes
en emportant la joie d’une autre
appuyée sur ton épaule.

Avril ouvre déja ses terrasses

mais le chat en moi ne s’est pas réveillé
depuis tant de nuits;

les toits chauds de tole

les toits ensoleillés de tuiles

sont des paysages d’une autre saison.

Je fais une plate-bande sous le figuier

je serre des graines de valériane dans ma main
et je leur parle dans un patois étrange

mais la pluie tarde

et tu ne comprendras pas cette fois encore
comment m’aimer.

Un nuage descend au-dessus de ma téte
comme une promesse.
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