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Qar

Obdiirrehimbay Haqverdiyevin xatirasine

Quis qurtardi, yaz galdi, gar yena yagmadi ki, yagmadi. Hesen ami qisdan baeri
ela hey deyinib durmusdu:

— Qar hékman yagmalidi. Adamin gézu qar gérmalidi. Yoxsa olmaz.

— Hasan ami, ay Hasan ami, qar yagacaq? — Hayatde gozlarinden cin ¢ixan
gonsu usaglar yasi otmus, dizleri tagatini, gozleri itiliyini itirmis bu qoca kisinin
arxasinca guluse-guluse qacarag hamisaki suallarini yagdirdilar.

— Yagacaq, hokman yagacaq... Kegan il de yagmadi. Bu il hbkman yagacagq.

Dodaqalti, 6z-6zu ile danigsa-danisa Hasan ami hayati kecgib kugaya cixdi,
dalina dusub gagisan usaglari o daeqige unudaraq, Uz tutdu yaxinligdaki mahla
bazarinin igindaki balaca, rahat, s6z-sdhbatli cayxanaya. Bu ¢ayxana ona ikinci evi
Kimiydi.

Yolboyu rast galdiyi adamlar, tanidi, tanimadi, saxlayib eyni suali Hasan
amiya verir, eyni arxayin va umidli cavabi da ondan alirdr:

— Qar yagacaq, Hasen ami?

— Yagacaq, mutleq yagacaq, get, xatircem ol...

Eyni sual ve eyni cavab artig ne zamandan bari har gun, har saat belace
tokrar olurdu. Amma bu, Hasen amini gatiyyan hovsealadan ¢ixarmir ve Hasen
aminin temkinini zerrace pozmurdu. Her dafe cavab vermezdan avval Haesen ami
gbzucu da olsa, uzlyuxari — goys terof diqqgetli bir baxis atir, bununla verdiyi
cavabin dogru-durustliyunu sanki yoxlamig olurdu.

Cayxanada Hasan aminin 6z maxsusi yeri var idi. Kegib asta-asta 6z yerina

ayleser, armudu staekanda qabagina gelen cayin isti-soyuglugunu dodagi ile



yoxlayandan sonra nalbakiya gaytarib qoyar, bundan sonra basini qaldirib strafina
nazer salardi.

— Salam, Hasan ami.

— Hasan ami, necesan?

— Qar yagacaq, Hasan ami?

Hesan ami ordan-burdan ona Unvanlanan bu “qar yagacaq?” sualindan
gatiyyan incimazdi. Eyni suali ona dord terefdan yagdiranlar, balke bunu bilmirdiler
ki, gin arzinde Hasan ami artiq ylz dafs, min dafe bu suala eyni cavabi verib. Bunu
bilmadiyinden har sorusan sualini teze sual kimi sorusurdu. Qarin yagib-
yagmayacagl masalasi Hesan aminin goza gorukmasile, demak olar ki, eyni vaxtda
adamlarin beynina girir, onlari dusundurmays baglayirdi. Basga bir vaxt “gar”
sohbati heg kimi maraglandirmirdi. Uzun illar bu bels olmusdu, bu gun de belaydi.

Onu da demak lazimdir ki, bu gsahare artiq bes il olardi ki, gar yagmaq bilmirdi.
Soyuq, saxta dusurdu, tufan qopurdu, hatta agaclari kokindan goparan kuleklar
asirdi, amma qar... qar yagmirdi. Hasan aminin “yagacaq, qar hokman yagacaq”
sozlarinin har biri kompasini itirib okeanda azmis gemilar kimi 6z sahilini axtara-
axtara qalmis va vurnuxurdu. Bu sozler qari yagmayan qisdan ustu-basi tertemiz
cIxib isti yay gunlerinadak gslib 6zUnu gatdirirdi. Adamlar 6z hamisaki suallarini
artig tekce qisda yox, yayda da vermays baslamigsdilar. Onlari, balke da basa
dusmak olardi. Bes il gar Uzl gormamak asan masals deyildi. Bu adamlar els bil
cox vacib nayisa salib geyb elemisdiler. Noefaslori kasile-kasile galmis, ciyar dolusu
havani iglerine ¢aka bilmirdiler. Gozleri yorgun ve manadan xali baxiglarin
gabiristanligina donmusdu. Sababsiz-filan hami kemfirsat olmusdu, bos-bosuna
darixir, bos-bosuna hdvsaladan cixir, birce anin icinds sir-sifetler gapgara garalir,
adamlar bir-birini acilayir, he¢ naden bir-birini ginahlandirirdilar. “Qar” séhbati ise

onlari guldurar, gsenlendirir, batun acilarini lag obyektlarine yonaldirdi.



