

Ana Blandiana

Oglinzi

Mi-e greu să spun
cât de importantă era pentru mine oglinda cea clară
pe vremea când ieșeam
din apa ei ca din neant,
ea mi-a explicat cine sunt
și cum să mă învăț pe dinafară,
aplecându-mă peste adâncu-i riscant.

Mi-e greu să spun
dacă fără ea aș fi înțeles
rostul privirilor târâte cu greu după mine
sau de ce niciodată n-am avut de ales
între ce-i interzis și ce se cuvine.

Mi-e greu să-mi închipui
o lume fără oglinzi
în care să-i vezi doar pe ceilalți
și să-i crezi pe cuvânt
că exiști pe durata privirilor lor și depinzi
de pleoapele plecate ipocrit în pământ.