
Pluie                      

 

Ça fait déjà une demi-heure 

que je reste sous la douche  

et je n’arrive pas à me laver de ce songe  

persistant où tu m’abandonnes  

au milieu d’un marché de légumes  

dans une ville du Sud. 

Les marées hautes de mon sang jettent 

du sable et des méduses dans mes yeux  

et je ne peux pas voir comment tu t’éloignes 

en emportant la joie d’une autre 

appuyée sur ton épaule. 

 

Avril ouvre déjà ses terrasses 

mais le chat en moi ne s’est pas  réveillé  

depuis tant de nuits; 

les toits chauds de tôle     

les toits ensoleillés de tuiles 

sont des paysages d’une autre saison. 

 

Je fais une plate-bande sous le figuier 

je serre des graines de valériane dans ma main 

et je leur parle dans un patois étrange 

mais la pluie tarde 

et tu ne comprendras pas cette fois encore 

comment m’aimer. 

 

Un nuage descend au-dessus de ma tête 

comme une promesse. 
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